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Un étrange «braqueur» sévit depuis le début de la semaine à Besançon (Doubs): lundi, il commettait un hold-up à main armée, mardi il rapportait la totalité de la somme dérobée... avant de récidiver mercredi dans une autre agence de la même banque.

Les policiers avouent n'avoir jamais vu un tel comportement. 

Ca c'est vrai, vingt dieux, j'ai jamais vu ça.» Le brigadier avala cul sec son cinquième Perrier - rondelle. Comme s'il voulait laver son intérieur à grande eau. Nettoyer le carrelage. Faire plus blanc. Noyer l'angoisse. Quitte à essorer à mort, après.

Autour de lui, l'assemblée en était plutôt au jaune de base. Cinq fois cinquante et un, ça fait deux cent cinquante-cinq. On l'écoutait avec un certain énervement, ce n'est pas un gendarme qui allait faire du discours dominant, surtout dans un bistrot, mais personne n'osait le contredire ou bien émettre une quelconque réserve, tant l'histoire était incroyable. Du jamais vu. A croire que quelque chose ne tournait plus rond. Que le monde, monsieur, n'allait pas bien. La faute à qui, ça, va savoir. Les bombes atomiques, le nitrate, l'alliance socialo-communiste et la stratégie d'Aimé Jacquet, cette fois, n'expliquaient pas tout.

— Bien sûr, il est armé. Et pas d'un pistolet à bouchons. Le mec dangereux, donc, faut pas l'oublier. Mais bon, ça casse le boulot, ce genre de truc. Ça fait mauvais genre. Comme si attaquer des banques, ça devenait un sport et uniquement un sport. A ce train-là, on va avoir des championnats du monde du braquage.

— Comme le patinage artistique. Avec des notes.

— Ouais, et des figures imposées. Et des jupettes.

— C'est chié, quand même.

Dans le bistrot, ça ne rigolait qu'à moitié parce que tout ce qui touche au fric et qui n'est pas explicable, c'est pas humain, c'est pas normal, ce sont les fondements de la société qui s'écroulent, c'est l'entropie, le bordel, la jungle. Depuis une semaine, il y avait un gusse qui s'était fait deux agences bancaires, ramassant un gros paquet à chaque fois, et qui, le lendemain, revenait sur le lieu de ses frasques pour rendre l'intégralité du fric. L'intégralité. Il ne taxait même pas quelques biftons pour ses frais, genre plein d'essence ou paquets de clopes. Comme si, le lundi, Robin des Bois dépouillait le Shérif de Nottingham d'une caisse d'or, pour lui ramener le mardi en s'excusant du dérangement sorry man I apologize.

— Y'a forcément une raison, déclara, péremptoire, un finkelcraute de comptoir.

— C'est peut-être un malade, un dingue.

— C'est peut-être un type qui veut vendre des systèmes d'alarme et qui montre, preuve à l'appui, que ça urge. Même les gendarmes, ils avaient monté une embrouille comme ça, pour remplacer les flics à l'Elysée, sous Mitterrand.

— On y a pensé, dit le gendarme, on y a pensé. Mais aucune demande de ce genre est arrivée, ni au siège, ni dans les agences.

— C'est peut-être un type de la boîte qui se venge.

— Ouais, et alors, il se venge comment?

— Ben, je sais pas moi, il veut peut-être provoquer des crises cardiaques...

— Arrête tes conneries.

— Et l'argent qu'il rend, c'est peut-être de la fausse monnaie.

— Ce sont les mêmes billets, les mêmes, aplatit le gendarme. Il ne blanchit même pas.

— Ah, putain.

Une autre tournée de jaune se profilait.

Et pourtant c'est facile. Faut être calme, patient, organisé. Faut repérer, pas trop sinon c'est toi qui est repéré. Après, c'est simple, d'abord respirer à fond, cinq ou six fois, calmer ses nerfs, prendre sur soi et se dire qu'on ne risque pas grand-chose. Bien sûr, on est armé. Mais bon, va braquer une banque une guimauve rose à la main. Faut paraître sérieux. En plus, maintenant, il y a une vraie culture du braquage, fabriquée à partir de on-dit, de rumeurs et de syndrome de Stockholm. Les employés sont prévenus, ne pas faire le bravache, se coucher et filer la monnaie. Se prendre une bastos ne fabrique plus son martyr, ça augmente à peine les points retraite. Quant aux héros qui, tout seuls, arrêtent des bandes armées rien qu'avec leur courage et leur détermination, les cimetières en sont pleins. Dans les banques, il y a encore un peu de fric, mais pas de quoi faire le hold-up du siècle. Pour braquer le gros paquet, maintenant, faut un ordinateur. Mais enfin. Lundi dernier, hop, la première fois, huit briques. Surtout des biftons de 500. Dans un gros sac de sport en cuir. Les doigts dans le nez. Le plus étonnant, c'est que, dehors, la vie est la même, le ciel sent la même odeur, la voiture démarre toujours au quart de tour et, deux kilomètres plus loin, il y a le rond-point avec des fleurs jaunes. Du millepertuis. Et moi, je suis le même, je pèse le même nombre de kilos, mon cœur bat un tout petit peu plus vite, je ne sue même pas. Rien n'a changé. Le lendemain, j'ai même laissé la bagnole devant, moteur en marche, je suis entré dans la banque, et j'ai déposé le sac sur le comptoir. Tout y est, merci! j'ai dit simplement, avant de me casser.

— Ce qui terrible, c'est de bosser pour que dalle, c'est débile, ça se peut pas.

— Et risquer la cabane pour rien, c'est con, c'est un con ce mec.

— C'est peut-être sa nana qui a vu trop de films, et qui veut baiser sur un tapis de coupures de cinq cents.

— Si la mienne me demandait ça, je te l'allongerais sur un tas de factures, tiens...

— C'est peut-être un pari...

— Deux lundis de suite?

— Moi, je crois que c'est un dingue, qui a besoin de toucher, de palper les billets pendant une nuit, c'est même peut-être sexuel.

Ce dernier mot jette un froid dans le rade. C'est comme dans un poème de Rimbaud, ce sont des zones noires et vrombissantes de mouches. On ne peut pas comprendre. Ça dépasse le niveau libidinal moyen.

— Les psys, ils disent que l'argent c'est comme la merde, un excrément. J'ai entendu ça à la radio.

Le mec enfonce le clou. On le fusille d'un regard injecté. Encore une bourde du genre et le provocateur va se retrouver sur le trottoir avec une interdiction de zinc au train.

— Et alors? hasarde le patron. Il se torche pas avec, puisqu'il rend tous les billets. Alors, arrête de raconter des conneries. Les psys, tout ça, on rêve, tiens, ça me donne envie de voter Robert Hue.

— Pourtant, des fois, on voit quand même des choses très bizarres, modère le brigadier. Des trucs qu'on ne vous apprend pas à l'école. Et qu'il faut avoir l'esprit large pour admettre. Ou le cœur bien accroché.

— Par exemple?

— J'ai pas le droit. Secret des individus. Protection de la vie privée.

— Ah bon, c'est dommage.

— Rien que dans votre bistrot, y'a de quoi faire trois ou quatre livres d'horreur, avec tout ce qu'on sait, nous. Besançon et Byzance, même topo.

Là, ça jette un froid. Tout le monde regarde le brigadier qui, justement ne veut plus regarder personne et qui compte les bouteilles, derrière le patron, et qui observe le Fernet-Branca, à peine entamé, comme toujours, le col de la bouteille un peu gras, à droite, toujours à la même place.

La deuxième fois, ce fut encore plus facile, parce que là, en plus, je connaissais la réaction prévisible des gens. Cinq briques seulement. Mais faut pas se plaindre, peu importe. Et puis les employés, quatre au total, semblaient déjà me connaître, espérant me revoir le lendemain, ça devenait un jeu, allez-y, prenez, voici les heures d'ouverture du mardi, ne venez pas pendant la pause repas, c'est fermé, on vous fait confiance, hein, on ne recomptera pas, vous voulez peut-être un reçu... J'étais au ras de l'ennui, dès la deuxième fois. Belle leçon. J'ai pensé tirer dans le tas, pour changer la donne. Un mort et ça ne rigole plus. Dans le journal, tu changes de page, tu quittes l'intérieur.

— Il ne l'aurait fait qu'une fois, pontifia le brigadier, toutes vos suppositions auraient pu être bonnes. Mais, deux fois de suite, ça complique tout.

- C'est un malade, je vois que ça, dit encore le type qui était sûr que c'était un malade.

- Peut-être, mais c'est pas certain. Sa voix est assurée, il n'est pas nerveux, il parle bien, et n'est pas vulgaire. Il avait à chaque fois une perruque différente. Il semble bien qu'il portait, en revanche, le même imper beige lors des deux braquages.

- Même avec la perruque, il ressemble à quoi?

- Européen. Un mètre quatre-vingts environ, yeux bleus. Quarante ans, en gros.

- Ouais, mais Européen du Nord ou du Sud?

- Européen.

- Alors vous avez mis un gendarme devant chaque banque du département?

- Pas assez d'effectifs. Et puis ça ne servirait à rien. Il peut tout aussi bien changer de région. Ce type, il s'amuse.

- Drôle de façon de se marrer, il risque gros quand même. Très gros.

- Vous avez une voiture? demanda le gendarme à son interlocuteur.

- Ouais, pourquoi.

- Parce que si vous prenez le volant avec tout ce que vous avez picolé, vous risquez gros, vous aussi, et pas que vous, les piétons, les cyclistes, les animaux, et le portail de votre villa...

On se marra. Mais jaune. Comme ce qu'il y avait encore dans les verres.

- C'est peut-être uniquement pour le risque, le goût du risque, l'émotion.

- Ouais, mais en général, cette prise de risque, ça se paye. On garde le fric. Lui, il le rend, vingt dieux.

- C'est peut-être pour avoir sa photo dans le journal.

- C'est peut-être une histoire à l'eau de rose. Genre, le mercredi, il s'occupe de son môme. Il est divorcé, il ne l'a que le mercredi et un week-end sur deux. Et le môme, il a un beau-père qui est riche. Alors lui, il récupère l'admiration de son garçon en lui étalant plusieurs briques en billets, il le bluffe. Et après il rend le pognon, pour ne pas aller en prison, pour continuer à voir son môme.

- Et il va faire ça toutes les semaines?

- Deux fois, ça a peut-être suffi.

- Ouais, et le gniard il va raconter tout ça à sa mère et à ses potes.

- Qui vont croire qu'il invente.

- Non, ça tient pas ton truc. Trop compliqué. Tu vois ça à la télé, tu zappes.

- Et, en plus, il fait ça le lundi, pas le mercredi.

- C'est peut-être un anarchiste.

- Les anars, ils garderaient le fric. Reprise individuelle, ils appellent ça.

- Non, mais un vrai anarchiste qui voudrait prouver que, justement, l'argent ça ne vaut rien, ça ne sert à rien et...

- Arrête, arrête, alors là, arrête, hein, t'as trop bu, arrête, n'importe quoi.

Depuis que j'ai vu l'article dans le journal, je me mets un peu à la place des gens. Tous ceux qui doivent se demander ce que je peux bien faire. Et pourtant, c'est simple. Je me donne encore un coup pour rien. Une petite agence, haut les mains peau de lapin, envoyez la caisse, voilà monsieur, excusez-nous, il n'y a que quarante mille francs en liquide, c'est pas grave, envoyez quand même, et hop le lendemain, bonjour, c'est moi, vous savez, moi, ah oui, le monsieur qui a fait le oldupe, c'est ça, et bien les revoilà, vos quatre bâtons, au revoir monsieur, au revoir tout le monde, re-article dans le journal, on se perd en conjectures, cas clinique, on a jamais vu ça, dit le capitaine de gendarmerie. Bref, ça fait le tour du département.

Et le lundi suivant, je vais me pointer dans une agence un peu plus importante, car ce n'est pas à moi qu'il faut dire que, dans les banques, il n'y a plus d'argent liquide. Il y en a suffisamment pour m'assurer des vieux jours à l'aise Thérèse. Alors, j'arrive, le Beretta en avant, la perruque sur la tête. On me reconnaît immédiatement. Le mec, derrière son bureau, au fond à gauche, au lieu d'appuyer sur le bouton ameutant la cavalerie, qui pense, ah ouais, c'est le dingue qui va tout nous rapporter le lendemain. Alors en avant. On me file tout ce qu'il y a dans la caisse. Et là, je dis, arrêtez de m'énerver, il doit y en avoir quand même un peu plus, là-bas, derrière, du côté du bureau du directeur. Mais bien sûr, on me répond, où avais-je la tête, ah mais là ça va faire vraiment une grosse somme, c'est pas grave, je persiste, puisque je, bien sûr, c'est pas grave, monsieur, puisque vous, euh... demain, oui c'est ça, je dis, à demain. Et ça rigole, en face, et ça rigole, et ça amène les paquets de biftons, et en plus ils n'appellent pas les flics puisqu'ils ne sont pas loin d'appeler les infirmiers. Et moi, je me casse avec cinquante bâtons, trente que je vais faire fructifier et vingt pour les faux frais. Ma petite maison dans le Marais poitevin et la pêche tous les jours, avec le muscadet au frais dans le seau.

- Mais enfin, il doit y avoir une raison, quand même, putain.

- Peut-être pas, dit le gendarme, épuisé par le Perrier à haute dose. Des fois, l'être humain est insondable. Ça se trouve, on ne va plus jamais en entendre parler, de cet ahuri. Un coup de folie. C'est tout.

- C'est ça qui nous sépare des animaux.

- Ouais, c'est ça.
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