Casse cash
Une nouvelle de Didier Daeninckx

Le défaut principal de Gérard, c'est qu'il est trop généreux. A son égard. Rien n'est trop beau pour sa gueule, il ne peut pas s'empêcher de se faire plaisir. Même dans les culs de basse fosse de Fleury-Mérogis, où nous avions fait connaissance deux ans plus tôt, il trouvait le moyen de refuser un paquet de café ou de gâteaux si la marque ne correspondait pas à ses goûts. Il était capable de se passer pendant trois mois de sardines à l'huile, dont il raffolait, en attendant une livraison de filets millésimés qu'un maton ramenait de l'île de Groix où son frère dirigeait la dernière conserverie artisanale morbihannaise. Pareil pour les fringues: je ne me souviens pas l'avoir vu autrement qu'en Lacoste coordonné à l'un de ses jeans Wrangler expressément repassés sans pli. La moitié du salaire de sa femme, une directrice d'école maternelle de Gentilly amoureuse des voyous, passait dans le maintien de son standing de vie. 
De temps en temps, un nouveau venu pas très éveillé ou un type en quête de gloire se mettait dans la tête que Gérard était une proie facile, un micheton décoratif. Il s'apercevait rapidement que sa musculature ne venait pas du rayon gonflette et lui présentait ses excuses, avec des courants d'air dans la bouche. Quand il est arrivé, je partageais ma cellule du D2 avec un môme dézingué qui avait plongé pour avoir salement dépouillé un clodo de son RMI, et passait sa vie scotché devant la télé, la clope au bec, un peu de shit le dimanche, à l'heure de la messe. Il m'a suffi d'un regard pour comprendre qu'avec Gérard, on était du même monde, et il n'avait pas encore fini d'installer son barda qu'on formait déjà une équipe. Il avait entendu parler de quelques uns de mes exploits, et si de mon côté son nom m'était inconnu, deux ou trois coups auxquels il m'avoua être mêlé avaient retenu mon attention, comme le nettoyage de la poste centrale d'Avignon par une fausse troupe de comédiens, en plein festival, ou le casse, par un escadron de pompiers d'opérette, de l'usine d'incinération auvergnate où la Banque de France détruit discrètement ses billets usagés. 
Je me suis doucement habitué à son fonctionnement de dandy de zonzon, à ses caprices de star de l'ombre, et dans la taule j'étais le seul à l'appeler par son prénom, les enchristés comme les matons ne lui servant que du "gentleman". Et alors que partout derrière les portes blindées ça ne parlait que de cul et de baise, rarement les murs d'une cellule de prison n'ont été le réceptacle d'aussi chastes conversations, pendant nos six mois de vie commune. On s'isolait au cours des promenades pour mettre au point, en chuchotant, les détails de notre future association, et de retour au bercail Gérard faisait l'inventaire, cette fois à voix haute, de ses besoins de milliardaire. Impossible avec lui de rouler dans une limousine de moins d'un million de francs, la Ferrari Testarossa ou l'Audi S8 étaient assimilées au bas de gamme, et il aurait déchu en jetant les yeux sur le cadran d'une Rolleix.

- Quand tu as vu le mécanisme japonais d'une montre Yugushi, tu peux te passer de la Suisse... Question précision, leur réputation est surfaite. Les seules choses que je respecte encore chez eux, ce sont les coffres. Pareil pour les stylos, tout le monde se pâme devant un Mont-Blanc, alors que tu t'en mets autant sur les doigts que tu en laisses sur le papier. Avec un Bovérill canadien, ça file mieux qu'une Rolls: tu signes tes chèques par pur plaisir!
Il s'étranglait de rire quand les présentateurs du jité s'extasiaient sur le luxe des Berlutti achetés par la péripatéticienne constitutionnelle à son Dumas d'amant.

- Une fois que tu a glissé le pied dans l'écrin d'un escarpin de chez Balocco, fabriqué sur mesure via Assarotti, à Gênes, tu sais où se trouve le paradis des arpions... Et puisque tu es équipé, tu pousses jusqu'à via Roma, et chez Finollo on te coupe la cravate de ton choix dans les meilleures soies qui soient... Si jamais on se croise, avec Roland, je lui refilerai mes adresses en douce, pour qu'à l'avenir il tienne vraiment son rang. 
Comme j'avais pris de l'avance, je suis sorti le premier et j'ai consacré les trois mois qui nous séparaient de sa libération aux repérages. On m'avait vendu un improbable tuyau qui s'était révélé être en or massif: tous les trimestres, deux employés de l'ambassade américaine se rendaient sans escorte à la Bank of New-York, place de la Madeleine, et remontaient sur la Concorde par la rue Royale avec une mallette lestée, chaque fois, d'un million de dollars. Le pactole, uniquement des coupures de cent, représentait certaines primes versées en liquide par le Trésor américain aux enfants de l'oncle Sam en mission à l'étranger.
Le jour de son élargissement, nous nous étions donné rendez-vous à la gare Saint-Lazare, sous les horloges empilées d'Arman, et je m'attendais à le voir déboucher du métro quand un discret coup de klaxon m'avait obligé à tourner la tête. Gérard me souriait depuis l'arrière d'une voiture de place. Je me suis installé près de lui et il a ouvert le frigo pour me servir un whisky, tout en donnant l'ordre au chauffeur de mettre le cap sur la rue Royale. Je n'ai pas desserré les dents du voyage, et j'ai attendu que nous soyons libres de nos mouvements, sur le trottoir, l'obélisque en point de mire, pour lui dire ce que j'avais sur le coeur. Il se pavanait, au comble du bonheur quand la vitrine d'une boutique d'hyper luxe lui renvoyait son image.

- Tu réfléchis des fois, ou quoi!
Au regard qu'il m'a lancé, j'ai eu l'impression d'avoir cassé net le jouet d'un gosse, devant son sapin de Noël.

- Qu'est-ce qui ne va pas? J'ai fait des conneries?
Je me suis placé épaule contre épaule et j'ai calqué mon pas sur le sien. Je lui parlais à voix étouffée, comme pendant la promenade, dans la cour de Fleury.

- A ce niveau-là, c'est plus des conneries, c'est de la poésie! Le mec de la Bentley n'arrêtait pas de nous observer dans son rétroviseur: la moitié des placiers bosse main dans la main avec les flics, et l'autre moitié cachetonne pour Voici ou Point de Vue-Images du Monde! La semaine prochaine, si notre escapade n'est pas à la une d'un de ces canards c'est qu'elle figure déjà sur une note bleue des Renseignements Généraux... On prend le métro, on rentre et on se fait oublier.
Au guichet de la station Concorde, il a essayé d'acheter un carnet de tickets de première, et il était sincèrement désolé d'apprendre que la division des voyageurs en classes avait été abolie dix ans plus tôt. Il m'a pris à témoin en grimpant dans le wagon.

- Regarde un peu, j'en étais sûr: ils ont supprimé les "premières" alors que c'étaient les "secondes" qu'il fallait faire passer à la trappe!
Je lui ai pardonné ses incartades deux jours plus tard, lorsqu'il a posé sur la table du troquet de l'avenue de Saint-Ouen où nous prenions notre déjeuner le carton d'invitation, valable pour deux personnes, au défilé de Kenziguchi. J'ai immédiatement flashé sur la date et l'heure de la présentation.
· Mardi 25 juillet à partir de quinze heures, ça correspond pile-poil au passage de nos amis de l'ambassade... Tu as pensé à quelque chose?

- Peut-être bien que oui...
J'ai essayé de le pousser dans ses retranchements.

- Après la caserne de pompiers, la troupe de théâtre, tu mobilises quoi cette fois?
Il m'a montré son téléphone portable.

- Rien, avec ça, on aura tout sous la main... 
La veille du défilé de mode, il a vidé les neurones de deux mobicartes, et c'est les lobes irrités qu'il a refermé le bottin aux pages jaunes après une bonne centaine de coup de fils.

- Je crois qu'on a mis toutes les chances de notre côté.
Nous nous sommes gentiment pointés à quatorze heures devant les grilles de l'ambassade pour voir nos deux diplomates partir au volant d'un Chrysler Voyager banalisé et prendre la direction de la Madeleine. Nous avons patienté vingt bonnes minutes avant de remonter la rue Royale vers la devanture de Kenziguchi devant laquelle commençait à régner une animation imprévue. Au premier abord, on avait l'impression d'assister à un rassemblement d'hommes en rouge, avant de comprendre qu'il s'agissait de livreurs de pizzas. Il en arrivait de partout, des dizaines à la seconde, qui s'engouffraient dans les locaux du couturier. Bientôt le secteur se mit à ressembler à un meeting d'hommes casqués en colère brandissant, en lieu et place de banderoles, de pancartes, des cartons fumant et suintant l'huile d'olive. Je me tournai vers Gérard.

- Tu en as commandé combien?

- Cinq cents "Reines", autant de "Pescatore", un millier de "Quatre saisons" et quelques dizaines de "Végétariennes" pour les mannequins...
Les deux Américains étaient coincés dans leur fourgonnette, à la hauteur du kiosque à journaux et ils regardaient le spectacle en se marrant, depuis leurs fenêtres de portière grandes ouvertes. La foule avait les yeux braqués sur la révolte des livreurs éconduits, et ce fut un jeu d'enfant de leur braquer nos calibres sur la tempe pour nous emparer de la mallette aux joues rebondies. J'avais pris soin de garer une voiture de location dans une rue raisonnablement éloignée, et laissai Gérard se mettre au volant. Il m'a fixé tandis qu'il tournait la clef dans le neiman.
-Tu sais ce qui me ferait plaisir?

- Dis toujours...
Je redoutais une connerie, et elle est venue.

- Je n'ai jamais pieuté au Georges V... On se prend une piaule chacun, le temps que ça se tasse...
Je lui ai coupé la parole.

- C'est hors de question. On s'est attaqué bille en tête au gouvernement américain, et je te prie de croire qu'ils ont du monde à leur service. Le seul endroit où il ne nous chercheront pas, c'est dans les bas-fonds... J'ai retenu deux chambres dans un hôtel à cent balles la nuit, dans une zone industrielle du nord de Paris. On s'y planque une petite semaine, on se contente du plat du jour et après on avise.
Il m'a tiré la gueule tout au long du voyage et s'est garé sur le parking de l'Hôtelissimo de Gonesse à seize heures trente. Il a préféré rester dans sa carrée, le nez plongé dans la marée de billets verts. Moi, je suis sorti faire un tour dans les champs alentour, histoire de me calmer les nerfs. J'avais à peine parcouru cent mètres que je me suis figé, épouvanté. Un Concorde en feu, lancé à pleine vitesse, me fonçait dessus à hauteur d'homme. Cheveux, poils, sourcils, tout s'est immédiatement enflammé et j'ai senti le souffle de l'explosion, dans mon dos, en même temps qu'une effroyable explosion me brisait les tympans.
Quand j'y repense aujourd'hui, je me console en pensant qu'il a été tué par le zinc le plus snob du monde.

[image: image1.jpg]



Casse Cash
Page 1/3
D Daeninckx

