À la fin du XVIIIe siècle (le « siècle des Lumières »), la jeune comtesse de Breyves, ruinée, se retrouve seule pour élever son enfant Alexis, âgé de sept ans... Elle souhaite en faire un homme fort, rusé, invulnérable. Nous assistons ici à une leçon de courage. La comtesse a soigné un grand‑duc (rapace) et elle décide de lui rendre sa liberté...

Affolé, se cognant aux poutres, battant furieusement des ailes, l’oiseau passait au ras de leurs têtes, le bec ouvert, les serres crispées: il n’avait pas l’air reconnaissant. Fanfaron
 blotti dans un coin, jappait comme un perdu ; Alexis, terrifié, rouvrit la porte pour s’enfuir: mais sa mère restait: il n’eut pas le front de l’abandonner. Accroupi contre le mur, il l’injuria: « En voilà des folies, ramener dans une maison des bêtes de cette sorte ! Mais vous êtes insensée ! Bonne à mettre aux petites‑maisons
 ! » Elle ne releva pas l’insolence: la colère est un bon remède à la peur. « Il faut lui saisir les pattes », dit‑elle simplement. Et elle ouvrit la lucarne.

« Lui saisir les pattes ! Comme vous y allez ! Mais il me crèvera les yeux, mordieu ! Il me mangera les mains !... Oh, Maman, Maman, le revoilà ! Au secours ! Il va me prendre aux cheveux, il va m’emporter...

-Attrapez-lui les pattes vous dis‑je. Je lui bloquerai les ailes.

- Le beau discours ! Et pourquoi pas l’inverse ?


- Parce que vous n’aurez pas la force de lui replier les ailes.


- Mais je fais dans mes chausses
, moi ! J’ai peur, J’en crève ! Jerni
 de ma vie, on veut ma mort ! Ouille ! Ouille, ouille, il me griffe maintenant... »

Ils en vinrent quand même à bout ‑ Alexis blême, les cheveux en désordre, les mains écorchées... Sans perdre de temps à le féliciter, elle testa son aptitude à garder le secret: "Ne parlez de cela à personne. Nos gens détestent ces oiseaux...

- Je ne leur donne pas tort ! »

Françoise Chandernagor, L’enfant des Lumières, Éditions de Fallois. 1995.

� Chien d’Alexis.


� Ancien hôpital parisien où l’on enfermait les malades mentaux.


� Vêtement masculin qui couvrait les jambes de la ceinture aux genoux.


� Ancien juron.





