Vendanges amères...

Il avait disparu juste après les vendanges de 1946. On l’appelait Édouard et il servait d’homme à tout faire dans une ferme du Berry, au hameau de la Vallée du houx. Je me demande aujourd’hui encore, qui aurait pu s’intéresser à lui car personne ne lui connaissait ni parent, ni ami.

L’hiver fut rude après la guerre, de sorte que les hommes travaillèrent assez peu dans les champs et que les veillées furent longues. On parla donc longtemps d’Édouard. Les hommes avaient même sondé la rivière et quadrillé la forêt. Puis le beau temps revint, qui précipita la reprise des travaux...

La moisson terminée, on se préoccupa à nouveau des vendanges. Or je puis vous affirmer qu’en douze mois on avait eu le temps d’oublier ce pauvre Édouard alors qu’on avait si souvent bu et chanté en sa compagnie. On jugera sans doute bien inconstants tous ses amis qui l’eurent si vite oublié. Peut-être aura-t-il pressenti avant de trouver la mort, que l’homme vit dans le présent ?

Ce fut seulement le jour où l’on démonta le pressoir, (le 5 septembre 1947, à 10 heures) afin d’en retirer la grappe de l’an passé qu’on découvrit au fond de la vieille cuve son corps parfaitement conservé, baignant dans le peu d’alcool dont s’imprégnait encore la grappe.
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