L’Homme de Londres

Maloin est aiguilleur dans la gare maritime de Dieppe. Du haut de son poste d’aiguillage, il peut observer l’activité du port.

Le Newhaven bateau qui arrive d’Angleterre, entre dans le port pour se ranger le long du quai. Un train rapide, en partance pour Paris, attend les voyageurs à quelques mètres du navire.

L’heure la plus courte de la nuit commençait. Pendant qu’on ouvrait les portes des fourgons, le bateau s’avançait entre les jetées, virait au milieu du bassin, lançait ses aussières
. Et, comme il n’y avait que des gens du métier sur le quai, tout le monde avait déjà compté les cinq passagers de première classe et les douze de seconde.

Maloin se versa du café, y ajouta de l’eau-de-vie et bourra sa pipe qu’il fuma debout, regardant de haut en bas les silhouettes en mouvement. Pourquoi s’intéressa-t-il à un homme plutôt qu’aux autres ?

Comme d’habitude, on avait posé les barrières pour empêcher les passagers de sortir sans passer par la douane. Or, l’homme en question, qui venait de la ville, se tenait en dehors des barrières juste en dessous de la cabine d’aiguillage [...].

Il portait un pardessus gris, un chapeau de feutre gris, des gants de peau et il fumait une cigarette. Les autres détails, Maloin ne les distinguait pas. Les hommes d’équipe, les douaniers, les employés de la gare s’occupaient des voyageurs qui franchissaient la passerelle. Seul, Maloin, outre son homme en gris, devina une ombre à l’avant du navire et à l’instant même cette ombre lançait quelque chose sur le quai.

Ce fut ravissant de précision comme une acrobatie. A cinquante mètres de la foule, une valise venait de passer en dehors des barrières et l’inconnu de la ville la tenait à la main, naturellement, en fumant toujours.

Il aurait pu s’en aller. Nul n’aurait songé à l’interpeller. Mais il resta là, à quelques mètres du rapide, comme un quelconque voyageur qui attend un ami. La valise paraissait légère. C’était une de ces petites mallettes en fibre conçues pour contenir un complet et un peu de linge. Henriette
 en avait une du même genre.

« Que peuvent-ils bien avoir passé en fraude ? » se demandait Maloin.

Georges Simenon, L’homme de Londres, 1976.

� Gros cordages utilisés pour amarrer les navires.


� C’est la fille de Maloin.





