Lors d’un voyage d’études en Espagne, le narrateur rencontre le bandit don José. Quelques semaines plus tard, il revoit le brigand qui, fait prisonnier, est à la veille d’être exécuté.

On m’introduisit auprès de don José, au moment où il prenait son repas. Il me fit un signe de tête assez froid et me remercia poliment du cadeau que je lui apportais. Après avoir compté les cigares du paquet que j’avais mis entre ses mains, il en choisit un certain nombre et me rendit le reste, observant qu’il n’avait pas besoin d’en prendre davantage. (...) C’est de sa bouche que j’ai appris les tristes aventures qu’on va lire.
Je suis né, dit-il, à Elizondo, dans la vallée de Batzan. Je m’appelle don José Lizzarrabengoa, et vous connaissez assez l’Espagne, monsieur, pour que mon nom vous dise aussitôt que je suis basque et vieux chrétien...

Prosper Mérimée, Carmen, 1845

