CLAIR DE LUNE

Séduit par la mode philhéllénique, Hugo évoque dans Les orientales un Orient qu’il connaît uniquement par des récits, des lectures, des visites de musées. Ici, bien après Racine et par des procédés différents, il fait revivre une Turquie conventionnelle : une sultane, enfermée dans le sérail, la sérénité des nuits, le Bosphore, la cruauté des Turcs, une atmosphère ambiguë, troublante, de splendeur, de mystère, de superstition, de férocité.

La lune était sereine et jouait sur les flots. 

La fenêtre enfin libre est ouverte à la brise, 

La sultane regarde, et la mer qui se brise, 

Là‑bas, d’un flot d’argent brode les noirs îlots.

De ses doigts en vibrant s’échappe la guitare.

Elle écoute... Un bruit sourd frappe les sourds échos. 

Est‑ce un lourd vaisseau turc qui vient des eaux de Cos, 

Flattant l’archipel grec de sa rame tartare ?

Sont‑ce des cormorans qui plongent tour à tour,

Et coupent l’eau qui roule en perles sur leur aile ? 

Est‑ce un djinn qui là‑haut siffle d’une voix grêle, 

Et jette dans la mer les créneaux de la tour ?

Qui trouble ainsi les Ilots près du sérail des femmes ?

Ni le noir cormoran, sur la vague bercé,

Ni les pierres du mur, ni le bruit cadencé

Ou lourd vaisseau, rampant sur l’onde avec des rames.

Ce sont des sacs pesants, d’où partent des sanglots.

On verrait, en sondant la mer qui les promène,

Se mouvoir dans leurs flancs comme une forme humaine...

La lune était sereine et jouait sur les flots.

V. Hugo, Les orientales
