Une méchante petite fille

    Cet après-midi, j’ai poussé Arthur dans le bassin. Il est tombé et il s’est mis à faire glou glou avec sa bouche, mais il criait aussi et on l’a entendu. Papa et maman sont arrivés en courant. Maman pleurait parce qu’elle croyait qu’Arthur était noyé. Il ne l’était pas. Le docteur est venu. Arthur va très bien maintenant. Il a demandé du gâteau à la confiture et maman lui en a donné. Pourtant, il était sept heures, presque l’heure de se coucher quand il a réclamé ce gâteau et maman lui en a donné quand même. Arthur était très content et très fier. Tout le monde lui posait des questions. Maman lui a demandé comment il avait fait pour tomber, s’il avait glissé et Arthur a dit que oui, qu’il avait trébuché. C’est chic à lui d’avoir dit ça, mais je lui en veux quand même et je recommencerai à la première occasion.

    D’ailleurs, s’il n’a pas dit que je l’avais poussé, c’est peut-être tout simplement parce qu’il sait très bien que maman a horreur des rapportages. L’autre jour, quand je lui avais serré le cou avec la corde à sauter et qu’il est allé se plaindre à maman en disant : « C’est Hélène qui m’a serré comme ça », maman lui a donné une fessée terrible et elle lui a dit : « Ne fais plus jamais un chose pareille ! » Et quand papa est rentré, elle lui a raconté et papa s’est mis lui aussi très en colère. Arthur a été privé de dessert. Alors il a compris et, cette fois, comme il n’a rien dit, on lui a donné du gâteau à la confiture : j’en ai demandé aussi à maman, trois fois, mais elle a fait semblant de ne pas m’entendre. Est-ce qu’elle se doute que c’est moi qui ai poussé Arthur?

    Avant, j’étais gentille avec Arthur, parce que maman et papa me gâtaient autant que lui. Quand il avait une auto neuve, j’avais une poupée et on ne lui aurait pas donné de gâteau sans m’en donner. Mais, depuis un mois, papa et maman ont complètement changé avec moi. Il n’y en a plus que pour Arthur. On lui fait des cadeaux sans arrêt. Ca n’arrange pas son caractère. Il a toujours été un peu capricieux, mais maintenant il est odieux. Sans arrêt en train de demander ci ou ça. Et maman cède  presque toujours. Vraiment, en un mois, je crois qu’ils ne l’ont grondé que le jour de la corde à sauter et ça, c’est drôle, puisque pour une fois, ce n’était pas sa faute ! Je me demande pourquoi papa et maman, qui m’aimaient tant, ont cessé tout à coup de s’intéresser à moi. On dirait que je ne suis plus leur petite fille. Quand j’embrasse maman, elle ne sourit même pas. Papa non plus. Lorsqu’ils vont se promener, je vais avec eux, mais ils continuent à ne pas s’occuper de moi. Je peux jouer près du bassin tant que je veux, ça leur est égal. Il n’y a qu’Arthur qui soit gentil de temps en temps, mais souvent il refuse de jouer avec moi. Je lui ai demandé l’autre jour pourquoi maman était devenu comme ça avec moi. Je ne voulais pas lui en parler, mais je n’ai pas pu m’en empêcher. Il m’a regardée par en dessous, avec cet air sournois qu’il prend exprès pour me faire enrager, et il m’a dit que c’était parce  que maman ne voulait plus entendre parler de moi. Je lui ai dit que ce n’était pas vrai. Il m’a dit que si, qu’il avait entendu maman le dire à papa et qu’elle avait même dit : « Plus jamais, je ne veux plus jamais entendre parler d’elle! »

    C’est ce jour là que je lui ai serré le cou avec la corde. Après ça, j’étais tellement furieuse, malgré la fessée qu’il avait reçue, que je suis allée dans sa chambre et que je lui ai dit que je le tuerais.

    Cet après-midi, il m’a dit que maman, papa et lui allaient partir au bord de la mer et qu’on ne m’emmenait pas. Et il a ri et il m’a fait des grimaces. Alors, je l’ai poussé dans le bassin.

    Il dort maintenant et papa et maman dorment de leur côté. Dans un moment, j’irai dans sa chambre et cette fois, il n’aura pas le temps de crier, j’ai la corde à sauter. Il l’a oubliée dans le jardin et je l’ai ramassée.

    Comme ça, ils seront obligés de partir sans lui. Et après, j’irai me coucher toute seule, au fond de ce vilain jardin, dans cette horrible boîte blanche où ils me font dormir depuis un mois.

Jehanne JEAN-CHARLES, Les plumes du corbeau et autres nouvelles cruelles,

Société nouvelle des Editions Jean-Jacques Pauvert, 1962.